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LA TARGA 
 

E’ come stare all’inferno! Andare in giro, alle due di pomeriggio, in un giorno 
d’agosto calabrese vuol dire, letteralmente, farsi una passeggiata all’inferno. Di 
conseguenza, Giuseppe Catricalà, per gli amici Pepè, se ne andava 
disperatamente in cerca di ombra, proprio come fanno i cantonieri lungo le 
strade o i forestali nelle campagne. Non che gli facesse piacere andarsene in 
giro con quella calura, ma stava lavorando e non poteva fare altrimenti: il 
dovere prima di tutto per Pepè Catricalà! Ausiliario del traffico. E poi a Pepè 
piaceva il suo lavoro, ma non voleva fare certo l’Ausiliario per tutta la vita, un 
giorno, forse, sarebbe diventato Vigile a tutti gli effetti. 
  
Finalmente trovò l’agognata ombra sotto un portico di via Corrado Alvaro, 
entrò e si sedette su degli scalini un pò nascosti rispetto all’entrata; in pratica, 
vedeva bene chi entrava senza esser visto. Fu a quel punto che notò qualcosa 
di strano: un ragazzo, con una targa d’auto in mano, entrava nel porticato, la 
infilava in uno dei tanti buchi del muro e poi usciva. Catricalà, incuriosito, 
aspettò qualche minuto, e quando si decise ad andare a controllare, fu 
preceduto da un altro ragazzo che entrò a mani vuote e se ne uscì dopo aver 
prelevato la targa. La cosa lo insospettì molto, ma, per adesso, non era 
possibile fare niente, non poteva certo fermare quei ragazzi senza un valido 
motivo, anche perché la targa l’aveva vista da lontano e quindi poteva essersi 
sbagliato. 
  
Il giorno dopo, alla stessa ora, Catricalà si infilò nel portico e si nascose. Voleva 
cercare di capire cos’era successo, se si fosse sbagliato oppure no. Attese 
pazientemente per più di un’ora, ma dei due ragazzi nemmeno l’ombra, quindi 
se ne andò pensando che forse s’era sbagliato. Ma si fidava del suo istinto e 
quello che aveva visto non lo convinceva. Decise, allora, di ritornare a 
controllare ancora per qualche giorno e finalmente, tre giorni dopo, la sua 
pazienza fu premiata perché successe la stessa cosa, ma, stavolta, chi 
nascondeva la targa era il ragazzo che, la volta precedente, l’aveva prelevata. 
Senza esitare, appena il ragazzo uscì, si precipitò al buco, si accertò che quella 
fosse una targa d’auto, annotò il numero, la rimise a posto e tornò a 
nascondersi. Dopo alcuni minuti, come da copione, entrò l’altro ragazzo e 
prelevò la targa. La cosa si faceva interessante per Catricalà, che decise di 
seguirlo. Il ragazzo aveva sui venticinque anni, ben vestito, griffato da capo a 
piedi, con sulle spalle uno zainetto dove aveva infilato la targa. Il pedinamento 
durò poco, per fortuna - il caldo era sempre insopportabile - perché il giovane 
si fermò al Bar Atteritano e si sedette ad un tavolo con altri ragazzi.  
Catricalà era un habitué di quel Bar perché conosceva benissimo il proprietario, 
Raffaele Atteritano, suo amico d’infanzia. Fu a lui che si rivolse per avere 
informazioni su quel giovane. 
“Chi, Antonio Mellace? Certo che lo conosco, passa più tempo qui che 
all’università, dove è fuori corso da anni e anni.” rispose da dietro il bancone 
Atteritano. 
“Mellace? Parente dell’Ingegnere omonimo?” chiese Catricalà 
“Il Figlio! E’ per questo che a quasi trent’anni può permettersi di fare il figo in 
giro con belle macchine, belle donne e senza lavorare.” aggiunse Atteritano, 
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con un tono che voleva dire: lo prenderei a calci in culo tutto il giorno! 
Se c’era una cosa che dava fastidio a Raffaele Atteritano erano i figli di papà 
che se la godevano, non perché lui avesse sani principi, ma solo perché non 
poteva fare altrettanto. Insomma della "sana" invidia! Catricalà conosceva 
questa debolezza dell’amico, del resto come dargli torto! Quindi, decise che le 
informazioni che gli aveva dato potevano bastare, salutò e se ne andò. 
  
Nel tragitto che lo separava dal comando dei vigili, Catricalà continuò a 
pensare a cosa potesse servire quella targa d’auto ad un “figlio di papà” come 
Antonio Mellace, uno di quei ragazzi che se la godono fin da piccoli, con tutto 
quello che vogliono a disposizione, basta chiedere e paparino esaudisce.  
Una volta, preso da autolesionismo, aveva guardato una di quelle trasmissioni 
pomeridiane in cui si discuteva di psicologia adolescenziale, con uno di quegli 
psicologi onnipresente in TV. Giustificavano le cazzate dei figli di papà con la 
solita, immancabile e immarcescibile scusa della mancanza d’affetto. Se a 
combinarla grossa sono i figli dei poveracci, invece, la colpa, come sempre, è 
solo loro, perché sono dei criminali incalliti. 
  
Arrivato al comando, Catricalà mise a posto le sue cose e se ne andò a casa. 
  
Il giorno seguente, appena in servizio, si mise al terminale del comando per 
controllare a chi fosse intestata la famigerata targa. La risposta diede, 
inaspettatamente, la soluzione a tutte le domande che si era fatto il giorno 
prima. La targa apparteneva ad un certo Riccardo Marchese, proprietario di 
una Citroen C3, il quale ne aveva denunciato il furto due giorni prima. Fin qui 
niente di strano, visto che era certo del fatto che fosse una targa rubata. La 
soluzione, invece, stava nelle notizie che seguivano, e cioè che i Carabinieri, la 
sera prima, intorno alla mezzanotte, avevano intercettato due auto che 
gareggiavano sulla strada statale 106, una delle due aveva la targa 
incriminata, ma erano riusciti a fuggire. Tutto era chiaro, un gruppo di ragazzi 
della buona borghesia, evidentemente annoiati, non trovava di meglio da fare 
che rubare delle targhe, scambiarsele, perché rendeva più interessante la cosa, 
e poi fare delle gare con le loro auto nel cuore della notte. Mettendo a rischio la 
loro vita e, soprattutto, quella degli altri.  
Che fare? Denunciarli ai Carabinieri? Ma sarebbe stata la sua parola contro la 
loro, e di certo, a questa beata gioventù, non mancavano i mezzi per farsi 
difendere da qualche principe del foro.  
Pensò a lungo, poi ebbe un’idea che, con un pò di fortuna, avrebbe risolto il 
tutto. Cosi fece quello che aveva in mente ed aspettò gli eventi. 
  
Erano le quattro del mattino quando i Carabinieri bussarono a casa 
dell’Ingegnere Mellace, tutta la famiglia fu svegliata dal forte scampanellio del 
citofono, e quando il giovane Mellace vide i Carabinieri sbiancò, le sue gambe 
ebbero un cedimento; per fortuna vicino c’era una sedia, sulla quale 
stramazzò. Il Maresciallo Rapisarda, uomo di grande esperienza, notò subito 
questo comportamento e ne approfittò per fare qualche domanda, con tono 
minaccioso, al ragazzo, che crollò come un castello di sabbia quando arriva 
l’onda del mare. Il ragazzo raccontò tutto per filo e per segno, disse i nomi 
degli altri ragazzi, delle auto usate, dei posti dove avevano gareggiato, nello 
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slancio disse anche di quella volta che alle superiori aveva spiato la bidella, 
anche un pò anziana, mentre si cambiava per mettersi la cappa.  
  
Il giorno seguente, Catricalà, con un quotidiano locale in mano se la scialava.  
Il titolo era: Retata di giovani della Calabria bene! 
L’idea aveva funzionato. Il giorno della gara - ormai era chiaro che si svolgeva 
ogni tre giorni - si era nascosto nel portico e subito dopo che il giovane Mellace 
aveva infilato la targa, lui l’aveva sostituita con quella dell’auto del padre, 
l’ingegner Mellace, che aveva preso “in prestito” un’ora prima. La fortuna - su 
quella faceva affidamento Catricalà - fu che la gara quella notte fu intercettata 
dai Carabinieri, che avevano preso il numero di targa di entrambe le macchine. 
Fu così che i Carabinieri entrarono in casa Mellace per il padre e ne uscirono 
con il figlio. Il resto è storia nota. 
Catricalà non poteva condividere con nessuno la sua gioia, ma era chiaro che 
se la godeva lo stesso. 
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ROSE ROSSE 
 

Sarà per i colori, per i profumi o per l’avvicinarsi della bella stagione, ma il 
mese di Maggio mette allegria e serenità al tempo stesso, forse è per questo 
che Catricalà lo considera uno dei mesi più belli. Soprattutto quando ti da la 
possibilità di gustare un buon caffè al Bar Atteritano seduto ad un tavolino 
all’aperto parlando del più e del meno con l’amico Raffaele. Anche se il più e il 
meno, in realtà, vuol dire: donne e calcio! Su questi argomenti, Raffaele 
Atteritano, è un vero esperto, del resto di cosa si può parlare in un Bar 
frequentato per lo più da uomini? Il barista, si sa, è come il confessore: 
ascolta, sorride, annuisce, fa facce di circostanza e, quando serve, dispensa 
consigli; quello di Atteritano è sempre lo stesso: cchiù pilu! Parafrasando lo 
slogan di Cetto Laqualunque, personaggio di Antonio Albanese, che prende in 
giro i politici calabresi, avvicinandosi spesso alla realtà. 
Proprio sorseggiando il caffè, Catricalà notò un signore sui sessanta, distinto, 
elegante, baffi sottili e ben curati con in mano un bellissimo mazzo di rose 
rosse, passare proprio davanti a lui. Incuriosito chiese a Raffaele se lo 
conoscesse. 
“Certo che lo conosco!” – con un tono che voleva dire: che domande? Io so 
tutto di tutti! – “è il Dott. Zaccarin, veneto, sposato con Teresa Procopio, 
trasferitosi qui da Roma, dopo essere andato in pensione.” 
Caspita! Raffaele aveva più informazioni dei servizi segreti. 
“Come mai da Roma è venuto a vivere qui?” chiese Catricalà. 
“Perché la moglie era originaria di queste parti, e al Dott. Zaccarin piace molto 
la Calabria, così ha acconsentito a trasferirsi. Ed ha deciso di restare anche 
dopo la morte improvvisa della consorte.” 
Catricalà, ammirato, avrebbe voluto proporre Atteritano al comando dei Vigili 
Urbani, come ufficio informazioni vivente!!! 
“Dove starà andando con quel mazzo di rose?” aggiunse Catricalà. 
“Pepè, va bene che sono informato sulla gente, ma ancora non riesco a leggere 
il pensiero” ribatté , indispettito, Raffaele. 
Effettivamente, questa volta, aveva preteso troppo dall’amico. 
Però quella domanda accese in Atteritano la curiosità. Dove poteva andare, il 
Dott. Zaccarin, con quel mazzo di rose, visto che era vedovo? Se avesse avuto 
una storia con una nuova fiamma l’avrebbe già saputo. Le voci corrono, 
soprattutto nel suo Bar. Non sopportava l’idea di “non essere informato sui 
fatti”! Il Dottore aveva una storia e lui non ne sapeva niente. Con quale 
coraggio avrebbe guardato in faccia i suoi clienti, pensò.  
Pregò Catricalà, di scoprire chi fosse la donna che riceveva quelle rose. Pepè 
non aveva certo voglia di fare un’indagine ma l’idea di esser lui, per una volta, 
a dare informazioni ad Atterritano lo convinse a darsi da fare. 
  
Decise di cominciare con lo scoprire dove comprasse le rose. In paese c’erano 
solo tre fiorai, quindi non sarebbe stato difficile scoprirlo. Nei primi due la 
risposta fu negativa, nel terzo, “Toccala con un fiore” - cosi si chiamava il 
negozio - il proprietario, alquanto stizzito, non volle rispondere alla domanda. 
“Che strano” - pensò Catricalà. 
Questo non fece altro che aumentare il suo interesse al caso. 
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Non restava altro che vedere personalmente a chi portasse i fiori il Dott. 
Zaccarin. Cosi il giorno dopo Catricalà, di buon mattino, si mise sotto casa del 
Dottore ed aspettò che uscisse per seguirlo. Non dovette aspettare molto, 
Zaccarin era un uomo mattiniero e cosi, appena uscito, si accodò. Fece i 
classici giri da pensionato: giornale, bar, chiacchierata in piazza; dopo di che si 
diresse al cimitero. Arrivato davanti alla tomba della moglie, Catricalà vide le 
rose rosse: “il caso è risolto prima del previsto” – pensò – invece successe 
qualcosa di inspiegabile: il Dott. Zaccarin, persona calma ed equilibrata, prese 
le rose e cominciò a buttarle a terra saltandoci sopra. Si agitò talmente tanto 
da avere un leggero malore. Catricalà accorse per soccorrerlo, ed una volta 
ripresosi gli chiese cosa fosse successo. Zaccarin non era molto propenso a 
rispondere, ma insistendo dopo un pò si decise: 
“E’ un mese che ogni tanto trovo rose rosse sulla tomba di mia moglie, sempre 
con lo stesso biglietto «Tuo devoto per sempre!». 
“Sarà un parente!” disse Catricalà. 
“Non ci sono parenti in paese, sono tutti emigrati” 
“Allora qualche amico, conoscente.” Aggiunse Catricalà. 
“Mi prende in giro? Chi scrive questa frase direi che è un amico o un 
conoscente molto intimo. 
Effettivamente Zaccarin aveva ragione, ma non era il caso di dirglielo adesso.  
“Ha provato a chiedere ai fiorai? 
“Si! - rispose Zaccarin – ho portato anche le rose, per chiedere se sapessero 
dirmi chi l’avesse comprate, ma tutti mi hanno risposto che sono rose comuni e 
poteva averle comprate chiunque”. 
“Ecco perché l’abbiamo visto con i fiori.” pensò Catricalà 
“La prego mi aiuti” - disse Zaccarin – “il dubbio che ci fosse un altro uomo nella 
vita di mia moglie mi sta distruggendo. Magari Lei, con la divisa, riesce a farsi 
dire chi li compra.” 
Catricalà rassicurò il Dott. Zaccarin, e gli promise che appena avesse scoperto 
qualcosa lo avrebbe avvisato. 
  
Per un momento pensò ad uno scherzo, come nel film “Amici miei”, ma fu solo 
un attimo. 
  
Il giro dei fiorai, fatto all’inizio, non aveva dato nessun risultato, non restava 
altro che fare qualche domanda ai custodi del cimitero, ma non era facile 
notare qualcuno che porta dei fiori ad una tomba. Del resto di piantonarla non 
ne aveva voglia, ma voleva dare una risposta, al Dott. Zaccarin, il più presto 
possibile, averlo visto in quello stato gli aveva fatto pena. 
Chiese a tutti i custodi, ma come immaginava, nessuno aveva notato chi 
avesse messo i fiori. Si stava rassegnando all’idea di piantonare la tomba, 
quando vide una vecchietta che sistemava dei fiori proprio sulla tomba accanto 
a quella della Signora Zaccarin. Si avvicinò, incrociò le dita, e chiese 
informazioni. 
Per fortuna la signora Palasciano, vedova Mirante, andava sulla tomba del 
marito tutti i giorni cosi, dopo aver ascoltato la storia degli ultimi ottanta anni 
di vita della cara vecchina, che a questo punto considerava eterna, Catricalà 
riuscì a farsi dire che a portare i fiori era il fioraio del negozio “Toccala con un 
fiore”. 



Una settimana con Catricalà 

www.belcastroweb.com 7

A questo punto Catricalà si recò al negozio deciso a farsi dire il nome del 
committente dei fiori. Il fioraio controllò gli ordini di consegne al cimitero ma 
non trovò niente a nome di Teresa Procopio.  
“Eppure è stato Lei personalmente a portare i fiori.” disse Catricalà 
“Non lo metto in dubbio, sono io a fare le consegne, ma il nome proprio non mi 
risulta.” Rispose il fioraio. 
Non restava altro che andare al cimitero, forse vedendo la tomba gli sarebbe 
venuto in mente qualcosa.  
Anche il Dott. Zaccarin fu avvisato di recarsi al cimitero. 
  
Quando si trovarono, tutti e tre, davanti alla tomba il fioraio scoppiò in una 
fragorosa risata, quasi isterica. 
“Si, sono io a portare le rose” – trattenendosi a stento dal ridere – “e di mia 
iniziativa, ma non alla signora Teresa Procopio ma a lei” indicando la statua 
sopra la tomba. 
“Ma quella è la statua di Santa Teresa, a cui mia moglie era devota” - rispose 
Zaccarin arrabbiatissimo, aggiungendo – “e con tutte le statue di Santa Teresa 
proprio a questa doveva portare le rose?” 
“Si sbaglia, Dott. Zaccarin" -  rispose il fioraio - "questa è l’unica statua in 
paese di Santa Teresa di Lisieux: Santa Protettrice dei Fiorai.” 
  
Quando Catricalà raccontò l’accaduto a Raffaele Atterritano la sua risposta, per 
restare in tema, fu lapidaria: “lo dicevo io che so tutto di tutti!”. 
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IL RAPIMENTO DI GASPARE 
 

Si dice che nel periodo di Natale siamo tutti più buoni, è l’ipocrisia del genere 
umano, dare un’offerta al mendicante davanti la Chiesa, prima di Natale, e 
volerlo bastonare dopo la Befana.  
Per Pepè Catricalà c’è sempre il dovere prima di tutto, e se c’e da fare qualche 
multa non si tira certo indietro, anche sotto Natale. Del resto con la mania dei 
regali, la gente continua a lasciare le auto in divieto di sosta, visto che trovare 
parcheggio in questi giorni è come vincere al Lotto. 
  
Stava compilando una multa ad un’auto parcheggiata in terza fila, incurante 
delle proteste della proprietaria, quando all’improvviso si udirono le urla della 
Signorina Matilde, che uscendo dalla Chiesa della Pietà con le mani nei capelli 
gridava: “E’ scomparso Gaspare!!! E’ scomparso Gaspare!!!”. 
Catricalà si precipitò verso la Signorina, non prima di aver consegnato la 
multa, cercò di calmarla e dopo qualche minuto chiese chi fosse Gaspare. La 
Signorina Matilde De Filippis è una splendida novantenne, “single”, donna pia e 
devota che si prende cura della Chiesa della Pietà; si occupa di tutto, dalla 
pulizia del pavimento alle candele. Nonostante l’età avanzata è ancora in 
ottima forma e riesce a svolgere tutte le mansioni brillantemente. 
“Stavo pulendo il pavimento vicino al Presepe quando mi sono accorta che 
manca Gaspare, uno dei Re Magi!” disse al quanto agitata. 
Catricalà non sapeva se ridere o arrabbiarsi. 
“Ma Signorina Matilde, c’ha fatto prendere un colpo con le sue urla.” rispose 
Catricalà gentilmente, non voleva agitarla ulteriormente. 
“Ma è un fatto gravissimo, non era mai successo che avessimo un furto nella 
nostra Chiesa!” 
“Ha guardato bene tra le statuette, magari è stato solo spostato.” disse 
Catricalà. 
“Ho guardato le statuette una ad una ma di Gaspare nemmeno l’ombra.” 
“Ha chiesto a Zuzzurro.” Pensò Catricalà, ma si guardò bene dal dirlo. 
Disse, invece, di entrare in Chiesa e controllare insieme. 
Guardarono attentamente, ma effettivamente Gaspare era scomparso. 
Catricalà pensò che non era il caso di continuare la discussione in quel 
momento, la tranquillizzò dicendole che si sarebbe occupato del ritrovamento 
del Re Magio e l’accompagnò a casa. 
  
Il giorno dopo Catricalà stava gustandosi un caffè corretto anice al Bar 
Atterritano, ripensando alla sera prima. Faceva affidamento sull’età della 
Signorina Matilde, novant’anni sono tanti e forse si sarebbe dimenticata della 
scomparsa del Re Magio, o per lo meno si sarebbe convinta a comprarne uno 
nuovo.  
In quel preciso istante senti battere sulla spalla, era il Maresciallo Egidio 
Rapisarda con un sorriso stampato in faccia.  
“Ciao Egidio, come va?” disse Catricalà. 
Il Maresciallo sorvolo sulla domanda e disse: “stamattina è venuta in caserma 
la Signorina De Filippis”. 
Ecco il motivo del sorriso a 300 denti del Maresciallo. Sapeva tanto di 
fregatura, che non tardò ad arrivare. 
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“Mi ha raccontato di ieri sera, voleva sporgere denuncia di rapimento! Hai 
capito bene, non furto ma rapimento. Per lei Gaspare il Re Magio è come una 
persona.” 
“Cosa hai intenzione di fare?” domandò Catricalà 
“Tu eri sul luogo del «delitto», hai il quadro della situazione perciò ti affido 
l’indagine” rispose sempre sorridendo il Maresciallo. 
“Hai finito di ridere? L’ho capito da quando hai fatto il nome della Signorina che 
volevi fregarmi”.  
“Dai Pepè – disse il Maresciallo – non posso mica impegnare un carabiniere per 
questa sciocchezza, te lo chiedo come un favore personale. Sai che se non 
l’accontentiamo avremo la Signorina Matilde tutti i giorni in caserma”. 
“Va bene, Egidio, cercherò di accontentare la signorina ma il favore che mi devi 
è grosso come una casa, ricorda!” concluse avvilito Catricalà. 
“Brutta grana, perché sarà impossibile trovare il colpevole e la signorina mi 
odierà per il resto della sua vita. Anche se non per molto.” pensò 
malignamente Catricalà. 
  
La prima idea di Catricalà fu quella di andare a comprare un altro Re Magio 
uguale a quello rubato. Cosi fece il giro dei negozi ma non trovò nessuna 
statuetta nemmeno lontanamente somigliante a quella rubata. Forse era stato 
comprato fuori paese, cosi decise di andare a parlare con Don Andrea, il 
Parroco. 
  
“Hanno rubato Gaspare???” esclamò il Parroco. 
“Si ieri, pensavo lo sapesse – rispose Catricalà – la signorina Matilde ha fatto il 
finimondo.” 
“No, non mi ha detto niente. Bisogna avvisare subito i Carabinieri” urlò il 
Parroco. 
Catricalà rimase allibito, anche il Parroco voleva rivolgersi ai Carabinieri per 
una statuetta del presepe, da non credere.  
“Ma Don Andrea, non le sembra un pò esagerato chiamare i Carabinieri per una 
statuina da due soldi?” 
“Due soldi un c..piffero!!! – urlò il Parroco trattenendosi dal dire altro – i Re 
Magi sono statuette del XV secolo dei Fratelli Alemanno, valgono una fortuna” 
Catricalà questa volta non solo rimase allibito ma cercò qualcosa su cui 
sedersi, per fortuna erano in chiesa e le sedie abbondavano. 
“Ma allora perche le ha usate per il presepe, senza nessuna precauzione, se 
valevano cosi tanto?” 
“Perché sono usate da sempre e nessuno conosceva il vero valore delle 
statuine, tranne io e i parroci che mi hanno preceduto. Una volta avevo 
provato ad usare delle normali statuine ma i parrocchiani hanno protestato.” 
Evidentemente qualcun altro ne conosceva il reale valore. Ma arrivati a questo 
punto il vero quesito senza risposta era: perché rubare solo una e non tutte e 
tre le statuine? Tutto questo non ha senso. 
  
Catricalà continuava a pensare a questa storia non riuscendo a darsi una 
spiegazione, in più avrebbe dovuto avvisare il Maresciallo Rapisarda, visto che 
non si trattava più di un ladro di polli. Decise di darsi tre giorni di tempo e poi 
avvisare i Carabinieri. Il Maresciallo aveva fatto il furbo volendogli affibbiare 
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una grana, e questa era la sua piccola vendetta.  
“Tre giorni – si disse – e se non scopro niente avviso Egidio.” 
  
La prima cosa da fare era controllare gli antiquari della zona, una statuina del 
genere non si rubava per tenerla in casa. Cominciò con quelli del paese, per 
fortuna esisteva una fotografia del presepe dove “Gaspare”  si vedeva bene e 
con quella incominciò a chiedere.  
  
Il primo giorno se ne andò senza concludere niente, nessuno degli antiquari 
paesani aveva la statuina, e nessuno di loro ne conosceva il reale valore.  
  
Il secondo giorno fece il giro di tutti gli antiquari dei paesi vicini ma del Re 
Magio nemmeno l’ombra. Ormai disperava di trovarlo. 
  
Il terzo giorno, appena in servizio, Catricalà si mise ad un PC del comando dei 
vigili per sapere qualcosa di più su queste statuine e sui Fratelli Alemanno. 
Bastò scrivere «Presepe Fratelli Alemanno» sulla barra di google del sito 
belcastroweb.com per trovare, tra gli altri, questo link: “vendesi statuetta 
lignea antica del Re Magio Gaspare” su eBay con tanto di fotografia. C’era 
anche l’indirizzo dove andare a ritirarla nel caso non si voleva farsela spedire. 
Catricalà non credeva a quello che leggeva, era bastato usare internet per 
trovare Gaspare, e pensare che s’era fatto il giro della provincia.  
  
Il signore in possesso della statuina non era un antiquario, ma un rigattiere che 
una volta alla settimana esponeva la sua merce nel mercato del paese, non 
sapeva che la statuetta fosse rubata e soprattutto non ne conosceva il reale 
valore. Disse che gliela avevano venduta un giorno di mercato, la persona che 
gliela diede gli disse che era antica e che la vendeva perché aveva bisogno di 
soldi, ma la vera sorpresa, per Catricalà, fu quando la descrisse. 

 (Primo finale) 
Con Gaspare ben fasciato, Catricalà, tornò in paese recandosi direttamente in 
chiesa, cercò Don Andrea gli consegnò la statuina e raccontò l’accaduto. Il 
Parroco non sembrò molto sorpreso nel sapere il nome del colpevole ma molto 
dispiaciuto.  
“La signorina Matilde ha un grave problema: il vizio dei videopoker. Ma non 
immaginavo che sarebbe arrivata a tanto, rubare in Chiesa, una donna cosi 
religiosa e buona come lei. Deve aver perso molto.” disse Don Andrea 
“Vuole sporgere denuncia?” chiese Catricalà. 
“No!” Rispose. 
In quel preciso istante entrò in chiesa la signorina Matilde e quando vide il 
parroco con la statuetta in mano capì di essere stata scoperta, in lacrime si 
avvicinò ai due e indicando la statuetta di Baldassarre disse: “sono sicura che 
posso rifarmi!!!”. 

(secondo finale) 
Con Gaspare ben fasciato, Catricalà, tornò in paese recandosi direttamente in 
chiesa, cercò Don Andrea gli consegnò la statuina e raccontò l’accaduto. Il 
Parroco non sembrò molto sorpreso nel sapere il nome del colpevole ma molto 
dispiaciuto.  
“La signorina Matilde ha un grave problema: il gioco del Lotto. Ma non 
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immaginavo che sarebbe arrivata a tanto, una donna pia e devota come lei. 
Deve aver perso molto.” disse Don Andrea 
“Vuole sporgere denuncia?” chiese Catricalà. 
“No!” Rispose. 
In quel preciso istante entrò in chiesa la signorina Matilde, e quando vide il 
parroco con la statuetta in mano capì di essere stata scoperta, in lacrime si 
avvicinò ai due e mostrando una giocata del Lotto disse: “maledetto 33”. 
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IL BERSAGLIERE. 
 

C’è fermento in paese per i preparativi della festa del Santo Patrono. Le strade 
sono agghindate per il grande evento, ogni particolare è curato allo sfinimento, 
tutto deve essere perfetto perché la festa sia sempre più bella degli anni 
precedenti. Tutte le forze dell’ordine sono impegnate, in particolare i vigili 
devono far sgomberare le macchine che si trovano lungo il  percorso della 
processione di San Tommaso d’Aquino che sarà preceduta dal passaggio della 
Banda musicale. 
Catricalà, come sempre ligio al dovere, non risparmia il blocchetto delle multe 
e se è il caso non ci pensa due volte a chiamare il carro attrezzi. Tutto deve 
essere libero da intralci, non sia mai che la processione non possa passare 
lungo il percorso fatto da secoli.  
  
La Banda musicale, a memoria d’uomo, ha sempre preceduto la processione e, 
sempre a memoria d’uomo, Luigi Peluso, per gli amici Giggino il Bersagliere, ha 
sempre preceduto la banda musicale. Il suo è un ruolo fondamentale, deve 
indicare il percorso ai musicanti, che di solito sono forestieri e non conoscono 
le strade da seguire. Una leggenda di paese dice che Peluso non ha mai 
mancato una festa di San Tommaso. Con la febbre, con i dolori di pancia, con 
una gamba ingessata, è sempre stato davanti alla banda. Anche adesso, che 
sta per avvicinarsi ai 100 anni, per la precisione 98, è pronto a guidare la 
processione. 
  
Ormai è tardo pomeriggio e manca poco all’uscita dalla chiesa del Santo 
Filosofo. La folla si accalca davanti al portone principale, in attesa di accodarsi 
alla statua. I devoti sono pronti a prendere sulle spalle ognuno dei quattro assi 
che reggono il mezzobusto di San Tommaso. C’è il Vescovo, il Parroco, ci sono 
i Carabinieri e i Vigili in alta uniforme, la rappresentanza del comune e 
naturalmente la Banda musicale pronta a partire. Giggino Peluso in prima fila è 
vestito a gran festa, sul petto appuntate le medaglie avute durante la seconda 
guerra mondiale, in Africa settentrionale, dove prese parte alla battaglia di El 
Alamein nell’8° reggimento Bersaglieri, ed in testa non poteva mancare il 
cappello dei Bersaglieri. Qualcuno, in passato, ha provato a fargli notare che 
questa è una funzione religiosa e che le decorazioni militari centrano ben poco, 
ma la sua risposta è stata: “le ho meritate e le indosso!”  
Subito dietro la statua ci sono le donne scalze che, per grazia ricevuta, 
compiono il percorso senza scarpe. 
  
San Tommaso è appena uscito e tutto procede come previsto. Lungo il 
percorso, dai balconi, sono stese le coperte più belle per rendergli omaggio. 
Chi non può seguire la processione saluta il passaggio del Santo dalle proprie 
case.  
  
Siamo ormai a metà strada, giunti nella parte più antica del paese, dove le 
strade si riducono a stretti vicoli, Giggino Peluso è sempre davanti, e la banda 
è costretta a restringersi, come anche il resto della processione che diventa 
lunghissima. In via Tommaso Campanella il vicolo compie una curva di 90 
gradi e Peluso ha qualche metro di vantaggio sulla banda, che percorre lo 
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stesso punto dopo qualche secondo. Oltrepassata la curva la banda non ha più 
davanti Giggino, eppure ci sono diversi metri di rettilineo e quindi dovrebbe 
essere visibile, ma niente. E’ in un punto dove non ci sono finestre, e la strada 
è talmente stretta da non permettere ad alcuno di stare lungo quel tratto. La 
banda non ha più guida ed arrivata ad un bivio, non sapendo quale strada 
prendere, è obbligata a fermarsi. Dopo un attimo di confusione Don Andrea è 
informato dell’accaduto da un chierichetto mandato in “avanscoperta”. Non c’è 
tempo da perdere, Peluso viene sostituito e la processione prosegue 
normalmente. Ma ormai lungo tutta la cerimonia non si parla d’altro, la 
scomparsa di Giggino è un fatto inspiegabile per tutti e le supposizioni 
fioccano.  
  
Finita la processione, il passa parola ha ormai raggiunto tutte le case del 
paese. Come in un libro giallo ognuno da la propria versione sull’accaduto, 
eccone alcune a dir poco eccentriche: 
San Tommaso ha voluto ringraziarlo per la devozione chiamandolo in cielo il 
giorno della sua festa, corpo compreso. 
E’ stato prelevato dagli alieni per studi sulla longevità. 
Un fulmine lo ha disintegrato. 
Esperimenti americani sul teletrasporto.  
Purtroppo il giorno dopo l’ironia ha lasciato il posto alla preoccupazione, visto 
che di Peluso non v’è traccia. I figli, dopo averlo cercato tutta la notte, hanno 
sporto denuncia di scomparsa ai Carabinieri.  
Il Maresciallo Rapisarda, parlando al Bar con Catricalà, non nasconde il fatto 
che “La Benemerita”, come si suol dire, brancola nel buio. Non c’è nessuna 
spiegazione logica a questa scomparsa, sia per i tempi che per i modi. Una 
persona ultra novantenne, incensurato, con un passato da eroe di guerra, mai 
un screzio con nessuno, lucido, in forma e stimato da tutti, scompare durante 
una funzione religiosa popolarissima.  
“Pepè! In 30 anni di carriera non mi è mai capitato un caso cosi.” Esclamò il 
Maresciallo. 
“Effettivamente - rispose Catricalà - l’unica cosa più strana sarebbe stata la 
scomparsa della statua di San Tommaso, e durante la processione.” 
Dopo aver insistito parecchio e ricordato che gli doveva un favore per il caso 
“Gaspare”, Catricalà ottenne dal Maresciallo il permesso di collaborare alle 
indagini. 
  
La prima cosa che fece Catricalà fu quella di perlustrare, centimetro per 
centimetro, la “scena del crimine”. Non poteva fare altro visto che le sue azioni 
nelle indagini erano limitate. Fece il vicolo avanti e indietro diverse volte, 
controllò tutti i vicoli adiacenti in cerca di qualcosa che potesse dare una 
minima traccia a questo caso. Finalmente, non lontano, vicino ad una porta, 
trovò una piuma di gallo Cedrone, quelle utilizzate per abbellire i cappelli dei 
Bersaglieri. “Bene – pensò Catricalà – per lo meno non sono stati gli alieni.” 
Controllò tutte le porte vicino alla piuma, le case in quella zona sono per lo più 
disabitate, dalla polvere tutte sembrano non aperte da tempo tranne una che 
mostrava i segni di una mano poggiata sulla maniglia. Provò a bussare ma non 
aprì nessuno. 
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Tornato alla centrale controllò a chi appartenesse quell’appartamento. Il 
risultato fu interessante, il proprietario era Antonio Peluso, fratello minore di 
Giggino, trasferitosi al Nord Italia nel dopoguerra. Quindi le impronte sulla 
maniglia era strane visto che Antonio Peluso scende in paese solo d’estate, era 
chiaro che qualcuno fosse entrato in casa da poco.  
Catricalà telefonò ad Antonio Peluso ed ebbe conferma di quello che 
sospettava, e cioè che il fratello Giggino aveva una copia delle chiavi. A questo 
punto era certo che Peluso si nascondeva in casa del fratello, ma perché?  
Non restava che chiederglielo. 
  
Ci mise un bel po’ a convincerlo a farsi aprire la porta, dopo vari tentativi le 
parole magiche furono: “chiamo i tuoi figli”. Quando entrò, Catricalà fu 
sorpreso perche Giggino non era solo ma in compagnia di una donna sulla 
quarantina e di bell’aspetto. Quando Peluso raccontò il perché di tutta questa 
messa in scena, Catricalà non riusciva a credere alle sue orecchie. 
Per 2 anni la donna era stata la sua badante. Come spesso capita, la badante e 
il “badato” s’innamorano, poco importa se lui è di una sessantina d’anni più 
grande, e quando Peluso comunica ai figli che vuole sposare la donna, succede 
il finimondo. La donna viene subito licenziata e costretta ad allontanarsi dal 
paese. Giggino tenta di rassegnarsi all'idea di non rivedere più la sua amata, 
ma non sa che un mese prima del licenziamento della donna, il suo fisico, 
invecchiato ma non debilitato, aveva messo a segno il colpo perfetto: notte 
d’amore e frutto della passione!!!  
La donna 10 giorni fa, incinta di 3 mesi ha comunicato a Peluso che sarebbe 
ridiventato padre. E Giggino, che è uomo d’onore e galantuomo, ha pensato 
all’unica soluzione possibile: la Fujtina!!! 
“Ma perché scomparire durante la festa di San Tommaso.” Chiese Catricalà 
“Perché per costringere i miei figli a lasciarmi fare quello che voglio, dovevo 
dare il maggior risalto possibile a questa storia.” Rispose Peluso 
Il Bersagliere aveva dimostrato che, oltre ad essere sano nel fisico (su questo 
non ci sono dubbi…mi pare), era anche sano di mente. Pensò Catricalà 
  
Quando tutti e tre si presentarono ai Carabinieri, con dietro la processione dei 
curiosi, il Maresciallo Rapisarda esclamò: “prima la Signorina Matilde con i 
video poker, ora Peluso con la fujtina, ma che fa questo paese agli anziani?” 
“Allunga la vita!” Rispose Catricalà 
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ULTIMO ATTO 
 

Il botto fu forte. Tanto che tutte le finestre che davano sulla strada si aprirono 
quasi contemporaneamente, tutti affacciati a vedere cosa fosse successo. Una 
Smart contro un Suv, proprio nella curva dove non si vede arrivare l’altra auto. 
La Smart era irriconoscibile, per fortuna entrambi i conducenti erano illesi e 
intenti a litigare. Eppure tutti sanno, in paese, che via XX Settembre, meglio 
conosciuta come “lo stretto della piazza”, si deve percorrere lentamente, 
essendo a senso unico alternato e con una curva cieca. La spiegazione sembrò 
subito trovata: il conducente della Smart era forestiero.  
Catricalà, intervenuto tempestivamente, dopo aver ascoltato le versioni dei due 
conducenti che, naturalmente, non coincidevano in niente, era intento a fare i 
rilievi del caso per far luce sull’accaduto. Dai primi esami, vista la lunga traccia 
di frenata della Smart, che procedeva in discesa, risultava che quest’ultima 
andasse particolarmente veloce, tanto da non fare in tempo a fermarsi prima 
dell’impatto; mentre il Suv, che procedeva in salita e lentamente, vista la 
strada stretta, era già fermo. 
“Sig. Roccella, perche andava cosi veloce in un centro abitato e con vie cosi 
strette?” chiese Catricalà al conducente della Smart. 
Particolarmente nervoso, Roccella, non riusciva a rispondere con frasi finite, si 
esprimeva con particolare confusione, come se a preoccuparlo fosse altro. 
Infatti si agitò particolarmente quando vide il collega di Catricalà avvicinarsi al 
cofano della Smart per aprirlo. 
“Che fa? E’ proprietà privata!” si affrettò a dire. 
“Stia calmo – disse Catricalà – stiamo solo facendo il nostro lavoro”, e fece 
cenno al collega per autorizzarlo ad aprire il cofano. 
In quel preciso istante, Roccella, incominciò a correre imboccando il vicolo di 
via Roma. Catricalà ed il suo collega, dopo un attimo di sorpresa, iniziarono a 
inseguirlo. Roccella correva come un pazzo e non conoscendo le strade del 
paese, continuava a rallentare ad ogni bivio cercando di capire quale strada 
fosse più utile alla fuga, questo dava un leggero vantaggio agli inseguitori, ma 
era anche molto veloce e quindi lo annullava quasi subito. Percorse via Roma in 
salita, quindi, giunto ad un bivio con quattro possibilità di fuga, decise di 
prendere via Vescovado, il vicolo che continuava a salire, sperando nello 
sfiancamento degli inseguitori. Catricalà, anche lui giunto al bivio, conoscendo 
le strade, indicò al collega di prendere via Castello, con un pò di fortuna se lo 
sarebbe trovato davanti. Durante l’inseguimento, con il poco fiato che gli 
rimaneva, Catricalà tentò di avvisare via radio i Carabinieri. Non era facile però 
riuscire a farsi capire con il fiatone, era un continuo ripetere le stesse parole e 
questo non faceva altro che acuire la perdita di respiro, “devo smetterla con le 
soppressate” pensò, e decise di lasciar perdere, almeno per ora.  
  
Ormai l’aveva perso di vista, arrivato a metà via vescovado, una discesina sulla 
destra portava in via grecìa, mentre proseguendo la strada sarebbe arrivato al 
castello dove aveva mandato il collega. Cosi pensò che se Roccella avesse 
continuato in salita, ci avrebbe pensato il socio e optò, anche per ragioni 
fisiche, per la discesina, nel caso avesse fatto quella scelta. Giunto in via grecìa 
sperava in qualcuno che l'avesse visto, si guardò in torno e l’unica persona che 
vide fu la signora Lucrezia, una signora sessantenne che, per sfortuna di 
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Catricalà, era cieca dall’età di venti. 
“Maledizione - esclamò Catricalà - oggi non me ne va bene una!”. 
  
Ma si sbagliava perché alle domande, Za Lucreza, cosi chiamata in modo 
affettuoso, rispose con una precisione da far invidia a qualsiasi persona con 10 
decimi di vista. 
“Pepè, l’ho sentito arrivare correndo, si è fermato un attimo all’altezza del 
vicolo che scende in via murato, ma non l’ha preso, ha proseguito, invece, in 
salita”. 
“Caspita – pensò Catricalà - sarà il caso di avvisare l’INPS per rivedere la 
pensione”. 
Era sfinito, ma doveva continuare a correre, quindi continuò a salire fino a 
giungere davanti alla Chiesa di San Michele Arcangelo. Avrebbe volentieri 
chiesto un aiuto “supremo” per avere più resistenza fisica.  
  
Intanto di Roccella nemmeno l’ombra. Ormai era arrivato all’entrata del 
Castello, provò a chiamare il collega via radio ma non ricevette risposta. Se il 
fuggitivo avesse preso la via che in quel punto cominciava a scendere, 
sicuramente sarebbe andato incontro al collega, e se quest’ultimo non l’aveva 
avvisato voleva dire che invece si era, quasi sicuramente, infilato nel castello. 
Ebbe conferma di ciò da un signore seduto su una panchina, disse che la 
stessa domanda gliel’aveva fatta un altro vigile e poi si era infilato nel castello. 
“Ormai lo prendiamo – pensò Catricalà – da qui non può scappare”. 
Arrivato nello spiazzo antistante il Mastio si fermò cercando di udire qualche 
passo, ma tutto era avvolto nel silenzio assoluto. Decise di dirigersi verso la 
statua di San Tommaso, posizionata all’angolo più lontano, una volta aggirata 
rabbrividì, il collega era a terra in una pozza di sangue, colpito più volte al 
ventre e con il viso sfigurato. Completamente nel panico si abbassò per 
verificare quali fossero le sue condizioni, e nella disperazione constatò che era 
morto. Solo in quel momento, tra le lacrime, si rese conto della stupidaggine 
che aveva commesso, nel decidere di inseguire uno sconosciuto, rivelatosi un 
pazzo, e senza avvisare i carabinieri. Il collega era morto ed era tutta colpa 
sua.  
Si alzò provando un misto di disperazione, rabbia e paura. Aveva affrontato 
una situazione molto più grande di lui, peccando di presunzione e stupidità. 
Prese la radio per chiamare aiuto ma appena si girò si ritrovò davanti Roccella 
con in mano un coltello insanguinato. Diede a Catricalà solo il tempo di 
guardarlo negli occhi per un attimo, dopodiché lo colpì con due fendenti al 
petto, in rapida successione, di cui uno diritto al cuore. Catricalà non provò 
dolore, sentì solo che le gambe non lo reggevano più, si inginocchiò, rimase in 
quella posizione per qualche interminabile secondo, poi cadde all’indietro. 
Ancora cosciente, in quella posizione, aveva di fronte a se un cielo 
straordinariamente azzurro. Si era sempre chiesto se fosse vera la storia che 
quando si sta per morire si vede scorrere tutta la vita vissuta.  
La risposta fu no!  
Si muore e basta! 
In quel preciso istante si svegliò in un bagno di sudore, ansimante e tremante. 
“Maledetta peperonata!” esclamò mentre si recava in cucina a prendere un 
digestivo. 
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IL CONCERTO 
 

“Adoro le giornate di sole!” pensava Catricalà mentre faceva il suo solito giro 
d’ispezione per le strade del paese, godendosi una giornata di cielo cobalto. La 
pioggia lo intristiva, gli faceva venire quella forma patologica di mancanza di 
volontà, quel tono dell'umore caratterizzato da malinconia; in una sola parola 
gli faceva venire la “picundria”.  
Aveva sempre ammirato i paesi scandinavi per il loro alto senso civico, avendo 
la voglia, in alcuni momenti,  di andarci a vivere; voglia subito svanita al sol 
pensiero di vivere a temperature sotto zero. No, non era per lui, che anche a 
Ferragosto dormiva con la maglietta della salute. 
  
Si fermò al Bar Atteritano a bere un latte di mandorla fresco e a fare due 
chiacchiere con l’amico Raffaele, che era sempre di buonumore, una di quelle 
persone che hanno un’allegria contagiosa e che vorresti incontrare proprio 
quando piove.  
Mentre sorseggiava la sua bibita notò una locandina appesa ad una parete del 
bar che diceva: Concerto per violino di Ugo Uthi* 
“Caspita – esclamò Catricalà – il grande violinista tiene un concerto in paese?” 
Effettivamente era un evento eccezionale che un grande concertista, di fama 
mondiale, suonasse in un paese cosi piccolo.  
“E’ organizzato dalla Regione, ed hanno scelto il nostro paese perché suonerà 
al Castello” rispose Atteritano.  
Di fatto, tenere un concerto di violino una sera d'estate in un castello, con 
scenografia e luci particolari, è veramente emozionante. 
Naturalmente la locandina elencava tutte le autorità che avrebbero presenziato 
alla serata, una sfilza infinita di nomi che a mala pena lasciava spazio a quello 
di Ugo Uthi. Si sa, quando c’è da presenziare le autorità non si fanno pregare, 
anzi, di solito si fa fatica a lasciarli a casa. 
Catricalà, fece una smorfia, bevve il suo latte di mandorla e tornò al lavoro. 
  
Arrivato al comando dei vigili scoprì che la sera del concerto era di servizio. 
Non era sorpreso, è proprio quando ci sono questi eventi che gli ausiliari del 
traffico vengono maggiormente utilizzati, quindi perché prendersela. Sperava 
soltanto che tutto andasse liscio, in modo d’avere la possibilità di ascoltare un 
po’ di musica.  
  
Il giorno del concerto il paese era paralizzato, le auto erano parcheggiate 
dappertutto, tanto che, ad un certo punto, fu consentito l’accesso in paese solo 
a piedi. Forse gli organizzatori avevano sottovalutato il gusto dei Calabresi in 
fatto di musica classica. A questo punto Catricalà dubitava che avrebbe avuto 
la possibilità di ascoltare un po’ di concerto, fortunatamente il Maestro Uthi, nel 
pomeriggio, aveva fatto le prove e quindi era riuscito ad ascoltare un po’ della 
melodia uscita dal suo “Guarneri del Gesù”. 
  
Ormai mancavano pochi minuti all’inizio del concerto, il castello era pieno 
all’inverosimile, il palco era stato montato davanti al “Mastio” e con una 
sapiente illuminazione creava un’atmosfera suggestiva, unica!  
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Quando Ugo Uthi salì sul palco lo accolse un’ovazione di dieci minuti. Lui stesso 
era meravigliato della calorosa, per non dire incandescente, accoglienza. 
Ringraziò commosso il pubblico, il quale si ammutolì per dare il giusto silenzio 
alla melodia che sarebbe seguita. Il Maestro aprì la custodia del suo violino e 
impallidì: era vuota.  
Il “Guarneri del Gesù” di valore inestimabile era sparito.  
Dopo un attimo di sbigottimento generale, il Maresciallo Rapisarda, che era 
seduto in prima fila, tra le autorità, salì sul palco e fece segno ai suoi uomini di 
controllare dappertutto. Il maestro Uthi disse che si era riscaldato con il violino 
non più di mezzora prima, quindi lo strumento poteva essere ancora vicino. 
Furono bloccate tutte le uscite e impedito a chiunque di allontanarsi, ogni 
angolo del Castello venne controllato minuziosamente.  
Il chiacchiericcio, con le supposizioni sull’accaduto, tra le persone presenti 
continuava ad aumentare man mano che il tempo passava. Il Sindaco Barbieri 
era preoccupatissimo per il danno all’immagine del paese.  
“Ne parleranno sicuramente i TG nazionali, sarà una figuraccia!” continuava a 
ripetere ai suoi collaboratori. 
Il tempo passava ed il violino non si trovava, eppure nessuno aveva potuto 
allontanarsi dal Castello. Ugo Uthi stava ormai perdendo la speranza di 
ritrovare il suo prezioso strumento, il Maresciallo Rapisarda lo teneva 
costantemente informato sull’esito delle ricerche.  
 Ormai era passata un’ora, Catricalà, che aveva collaborato con i carabinieri alle 
ricerche, era poco fiducioso sull’esito positivo della faccenda.  
Infatti, poco dopo, il Maresciallo comunicò al Sindaco che poteva avvisare il 
pubblico dell’annullamento del concerto e che quindi erano autorizzati ad uscire 
dal castello.  
Mentre la gente sfollava, Catricalà, notò un gruppo di bambini seduti sotto il 
palco che, ignorando tutto quello che succedeva intorno, giocavano 
serenamente. Quando si avvicinò, per dir loro che dovevano andar via, si 
accorse che due di loro avevano in mano delle chitarrine di plastica, le stesse 
che vendevano gli ambulanti proprio subito fuori il castello. Solo quando il 
bambino più lontano si spostò in un punto più illuminato, Catricalà capì che 
non aveva in mano un giocattolo ma il “Guarneri del Gesu”. Dall’emozione non 
riusciva nemmeno a dire al bambino di dargli lo strumento, cercava di farsi 
capire a gesti. Quando finalmente riuscì a parlare, gli chiese dove e perché 
l’avesse preso, il bambino rispose che non l’aveva preso lui ma che 
gliel’avevano prestato.  
“Prestato?” chiese Catricalà 
“Si – rispose il bambino – devo restituirlo quando usciamo dal castello” 
Era chiaro che il bambino era stato usato da qualcuno. 
“Sapresti indicarmi chi te lo ha dato?” 
“Certo, è stato Nerone!” rispose secco. 
Nerone era, come si suol dire, lo “scemo del villaggio”. Ormai quarantenne, 
una caduta da bambino ne aveva irrimediabilmente compromesso l’intelletto, e 
cosi nei vari periodi della sua vita nell'ordine era stato: Peter Pan, Pio IX, 
Garibaldi, Camillo Benso Conte di Cavour, Mammolo, Heidi, Sbirulino e, 
appunto, Nerone. 
Quando Catricalà, insieme al Maresciallo Rapisarda, gli chiesero perché avesse 
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tentato di rubare il violino lui rispose: 
“Perchè non sono stato invitato in qualità di autorità!” disse orgogliosamente. 
  
Il concerto fu un gran successo e si concluse con uno dei Capricci di Niccolò 
Paganini.  
“Dedicato all’ausiliario del traffico Pepè Catricalà!” così disse il Maestro Uthi! 
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LA STRADA SBAGLIATA. 
 

Le cicale sanno essere veramente fastidiose quando hai deciso di voler fare un 
riposino, al fresco di un albero, in aperta campagna. Per quanto provi a 
pensare ad altro, a far finta di non ascoltarle, ti rimbombano in testa con un 
suono amplificato tanto da non sentire altro. Fastidiose come il ticchettio della 
sveglia alle 2 di notte, o la gocciolina d’acqua che scivola via dal rubinetto 
difettoso. Inoltre, a peggiorare le cose, un vento caldo avvolgeva Catricalà 
facendolo sudare da fermo, il solo battito delle palpebre gli procurava uno 
sforzo da farlo gocciolare. 
Erano ormai due ore che Catricalà aspettava il Maresciallo Rapisarda.  
  
Quando Pepè incontrò Gaetano Passalacqua  per le strade del paese erano le 
nove del mattino, e da subito si capiva che la giornata iniziava male. 
Passalacqua, tutto agitato, continuava a ripetere a Catricalà che gli avevano 
devastato il suo campo di mais. A nulla erano valse le precisazioni di Pepè sul 
fatto che questo era un reato da denunciare ai Carabinieri e non hai Vigili. 
Gaetano non volle sentire ragioni, arrabbiato com’era trascinò Pepè, quasi di 
peso, al suo terreno fuori paese. Giunti sul posto Catricalà non poté fare altro 
che constatare che la coltivazione era in parte distrutta. Chiamò il Maresciallo 
Rapisarda il quale, dopo aver sentito la storia, disse che aveva un caso urgente 
e che sarebbe arrivato al più presto. 
 Meno male che un albero, al confine fra i due terreni, offriva a Catricalà quel 
poco di ombra  necessaria ad evitargli un’insolazione, maledicendo il fatto di 
aver preso quella mattina la strada sbagliata, quella che portava all’incontro 
con Passalacqua. 
Non era la prima volta che Gaetano subiva questo tipo di danni ai suoi campi. 
Eppure era una persona stimata e benvoluta da tutti, senza nemici apparenti. 
Ogni volta ne era seguita una denuncia che, naturalmente, non aveva portato a 
niente. 
  
Ormai erano le due del pomeriggio e del Maresciallo nemmeno l’ombra. Pepè, 
oltre a dover sopportare il caldo e le cicale, aveva nelle orecchie anche le 
lamentele costanti e petulanti di Passalacqua.  
Squillò il telefonino, Catricalà rispose e dopo un po’ ebbe una mazzata in capo: 
il Maresciallo, per ragioni urgenti, non poteva recarsi sul luogo del “misfatto” e 
quindi “delegava Pepè ad effettuare le indagini necessarie al raggiungimento 
della soluzione del caso”, questa fu la frase esatta. In pratica gli appioppava la 
grana prendendolo anche in giro! La risposta di Catricalà fu lapidaria: "vaff…vai 
a quel paese!!!" 
  
Sotto un sole che “spaccava il culo alla ciuccia”, per usare un detto locale, Pepè 
si mise a girare intorno al campo in cerca di tracce. Il perimetro del terreno era 
di circa due km ed ogni passo era accompagnato da una bestemmia! Non 
sapeva nemmeno lui cosa dovesse cercare, forse dei segni di ruote di mezzi 
agricoli, impronte di persone o di bestie da pascolo; una mandria avrebbe 
potuto creare quei tipi di danni, in pratica brancolava nel buio.  
Non trovò niente.  
Gli unici segni furono le impronte delle ruote del trattore di Passalacqua. Chi 
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aveva fatto il danno era stato bravo a non lasciare tracce. 
  
Finito il giro si ritrovò sotto “l’amato” albero, stanco, sudato e arrabbiato. 
Erano ore che era li e gli era venuto pure un certo appetito, l’aria di campagna 
si sà è salutare, mentre si asciugava il sudore si accorse che l’albero che gli 
faceva ombra era carico di ciliegie. Ci pensò un po’ ma poi la fame ebbe il 
sopravvento sulla stanchezza, si arrampicò velocemente e cominciò a 
mangiare, era l’unica nota positiva della giornata. Gli sembrava d'esser tornato 
ragazzino, quando con gli amici se ne andavano in campagna in cerca di 
mandorle, noci, pesche; a seconda della stagione, e questa volta non doveva 
nemmeno fare attenzione all’arrivo del proprietario visto che aveva 
direttamente il suo consenso.  
Man mano che saliva le ciliegie erano più buone, quando fu in cima rimase 
esterrefatto. Lo stupore fu talmente grande che impiegò qualche minuto per 
riprendersi. 
Scese velocemente dall’albero dirigendosi verso la macchina, non sentì 
nemmeno Passalacqua che continuava a chiamarlo chiedendogli dove andava. 
  
Salì in paese e si recò al Bar Atteritano, sapeva che Raffaele era in possesso di 
uno strumento che poteva essergli utile per le indagini del quale, però, era 
gelosissimo. Ci mise un bel po’ prima di convincerlo a prestarglielo, gli costò la 
promessa di due biglietti per il concerto di Paolo Conte. 
Fece i controlli che aveva in mente ed ebbe la conferma che i suoi sospetti 
erano fondati. 
  
Prima di andare a godersi il meritato “successo” dal Maresciallo Rapisarda, 
pensò di passare dal comando dei Vigili per approfondire il caso con una ricerca 
su internet. 
Quando entrò nell’ufficio del Maresciallo, Catricalà si pavoneggiava sfiorando 
l’indisponenza.  
“Egidio, ho risolto il caso!” disse fiero di se. 
“Quale caso?” rispose Rapisarda con aria di sufficienza. 
“Non fare il finto tonto, il campo devastato di Passalacqua!” 
Catricalà capì che il Maresciallo faceva volutamente finta di cadere dalle 
nuvole, solo per fargli dispetto. 
“E chi dobbiamo arrestare?” Chiese Rapisarda. 
“Non ho detto che ho trovato il colpevole ho detto solo che ho risolto il caso” 
rispose Catricalà usando la stessa insolenza. 
“Non ti seguo, se hai risolto il caso sai anche chi ha commesso il reato, 
dimmelo e lo arrestiamo” aggiunse il Maresciallo, questa volta era lui ad essere 
un po’ irritato. 
“Non puoi arrestare nessuno, perché il campo di Gaetano Passalacqua è stato 
vittima del famoso fenomeno di crop circles, in italiano Cerchi nel grano. Ne 
avrai sentito parlare”. 
“Si certo, ma tu come l’hai capito?” rispose sorpreso Rapisarda 
“Ho guardato il campo dall’alto, precisamente dal Castello, con il telescopio di 
Atteritano. Il mais schiacciato ha una forma geometrica perfetta, direi anche 
fantasiosa. Sono migliaia, nel mondo, i campi di cereali che hanno ospitato 
questi fenomeni e, come saprai, non è mai stata data una spiegazione univoca. 
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L’ipotesi più gettonata è che sia opera degli alieni...che fai li arresti o li dichiari 
latitanti?”. 
Concluse malignamente Catricalà. 
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I SOLITI SOSPETTI 
 

In tanti anni di sagre una cosa cosi non era mai successa. A memoria d'uomo 
nessuno ricordava un fatto analogo, per questo Emilio Grimaldi, giornalista de 
“U Scardu1 della Calabria”, per il suo articolo, decise di rivolgersi a Giggino 
Peluso, con i suoi 98 anni era il più anziano del paese, se non lo ricordava lui 
voleva dire che non era mai successo. 
  
“No! Direi proprio di no!” 
Rispose Peluso alla domanda del giornalista. 
“Ci pensi ancora un po' Sig. Peluso, Lei ricorderà almeno 90 anni di sagre, è 
proprio sicuro che non sia mai successo un fatto analogo?” 
“Senta, se durante una sagra, per esempio delle caldarroste, qualcuno le 
avesse rubate tutte, secondo lei io non lo ricorderei?” rispose Peluso un po' 
irritato. 
Effettivamente non aveva tutti i torti, un fatto del genere sarebbe rimasto nei 
ricordi di chiunque. 
  
Catricalà era stato il primo ad arrivare sulla “scena del crimine”, subito dopo 
aver sentito le urla di Tommaso Scibbetta, il cuoco.  
La cosa era veramente incredibile, tanto che Catricalà faceva fatica a non 
ridere. 
“Era pronto per essere mangiato, cotto al punto giusto, bisognava solo servirlo. 
Sono uscito dalla cucina per avvisare gli altri, quando son tornato la 
quadàra2con dentro il morzello non c'era più!” continuava a ripetere Scibbetta. 
Era incredibilmente vero, qualcuno aveva rubato un grosso calderone pieno di 
spezzatino ancora bollente e nessuno aveva visto niente. 
La notizia si sparse velocemente, con grossa delusione di tutte le persone che 
partecipavano alla sagra.  
Arrivarono il Sindaco Barbieri e il Maresciallo Rapisarda, quest'ultimo essendo 
una buona forchetta era particolarmente dispiaciuto.  
“Quando sei uscito dalla cucina, era vuota? Fuori hai visto qualcuno?” 
Chiese il Maresciallo con un tono misto rabbia e delusione. 
“Si – rispose Scibbetta – la cucina era vuota ma davanti alla porta c'erano 
alcune persone che parlavano”. 
“Chi erano? E perché non hai chiesto loro se avevano visto qualcosa? 
“Erano Fernando Grimaldi, Aquino Gemelli, Giorgio Lomuoio, Roberto Lupia, 
Pino Coco e Carmine Stanizzi; ma quando son tornato non c'erano più.” 
  
Lo sguardo di Catricalà incontrò quello del Maresciallo e si capirono al volo. 
Tutte le persone che aveva elencato Scibbetta erano pregiudicati per reati, 
diciamo così, simili. In pratica erano quelli che si definiscono "I soliti Sospetti". 
  
In caserma l'Appuntato Cuscunà porse a Rapisarda l'elenco degli indiziati con 
relative condanne: 
 

Coco Giuseppe detto Pino, condannato per abigeato, recidivo. 
L'ultima arresto risaliva al 25 maggio 2005. Quella sera si introdusse in 
una stalla, approfittando del fatto che era in corso la finale di Champions 
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League tra Milan e Liverpool. Solo che, essendo un ultrà milanista, non 
resistette all'idea di seguire la partita con una radiolina. Per sua sfortuna 
Crespo segnò il gol del tre a zero proprio mentre stava afferrando una 
cerveda[4], non riuscì a trattenere la gioia ed urlò talmente forte che il 
proprietario si accorse della sua presenza. Lo chiuse dentro ed aspettò 
l'arrivo dei carabinieri. Seppe della sconfitta del Milan, qualche ora dopo, 
dal carabiniere di piantone, interista, che ballava sulla scrivania. 

Gemelli Aquino e Lomuoio Giorgio, condannati per truffa alimentare. 
La notte del 15 agosto 2003 i carabinieri facevano irruzione nel garage 
del Gemelli, trovando i due sospetti intenti a staccare le etichette 
originali da migliaia di scatolette di cotiche e ciccioli di maiale, 
provenienti dalla Cina, sostituendole con il loro marchio 
“Frìsuli&Frìttule”[5]–“dalla majida[6] a casa vostra”.  
Forse l'unico caso al mondo in cui era un prodotto Cinese ad essere 
oggetto di falso.  

Grimaldi Fernando, condannato per vino adulterato. 
La truffa fu scoperta per caso nel 2001, quando il figlio di 6 anni 
dell'appuntato Cuscunà, che abitava vicino, fu trovato nel retrobottega 
dell'enoteca del Grimaldi intento a bere vino rosè direttamente dalla 
damigiana. Mancando più di un litro di vino ed essendo il bambino ancora 
completamente sobrio si scoprì che nel vino era presente una quantità 
d'acqua superiore all'80%. Infatti in origine il vino non era rosè ma 
rosso.  

Lupia Roberto, condannato per procurato allarme alimentare.  
A seguito del calo di clienti nel suo ristorante, il Lupia si recava in tutti i 

ristoranti del paese ed a fine pasto fingeva intossicazioni alimentari, col 
chiaro intento di far perdere loro la clientela. Dopo l’ultimo ristorante il 
personale del 118 lo sottoponeva con la forza a lavanda gastrica, e solo 
dopo la minaccia di un grosso clistere, il Lupia, ammetteva di aver fatto 
finta. 

Stanizzi Carmine, condannato per lesioni gravi.  
Gestore di un piccolissimo negozio di alimentari, dopo aver venduto mezzo 

chilo di cugghiandri[7], non avvisava il cliente dell'uso puramente 
estetico dell'alimento; in quanto risalenti ad uno stock acquistato nel 
1957 da Rolando, precedente gestore del negozio. Il cliente, purtroppo, 
non si limitava a tirarli agli sposi, secondo la tradizione locale, ma aveva 
la malaugurata idea di assaggiarne uno provocandosi la rottura di due 
ganghe[8]. 

“Non c'è che dire – disse il Maresciallo – con questi curricula potrebbe essere 
stato uno di loro”. 
“La domanda è: come avranno fatto a far sparire il pentolone senza farsi 
vedere da nessuno?” disse Catricalà. 
Effettivamente i vicoli del paese, per via della sagra, brulicavano di persone. 
Era impensabile che il ladro non fosse stato notato.  
Il maresciallo diede ordini ai suoi uomini di cercare dei testimoni e, soprattutto, 
di convocare in caserma i sospettati.  
Catricalà, invece, ebbe il compito di ispezionare la cucina. 
  
Chiesero a molte persone ma nessuno di loro vide o notò qualcosa di strano. 



Una settimana con Catricalà 

www.belcastroweb.com 25

Per quanto riguarda gli indiziati di loro non vi era traccia, erano come spariti 
nel nulla, e questo aumentava il sospetto su di loro. 
  
Nel frattempo Catricalà si mise a perlustrare la cucina cm per cm, in cerca di 
un qualsiasi indizio utile a far luce su questo strano caso.  
Niente, la cucina era “pulita”. Uscì e mentre scendeva il gradino gli cadde la 
penna, nel raccoglierla notò delle macchie di sugo vicino alla parete.  
“Perché quelle gocce all’esterno?” Si chiese Catricalà 
Si guardò intorno ma non ne vide altre, cominciò, allora, a “bussare” sul muro 
fino a quando non trovò un punto della parete dove in realtà c'era un pannello 
di legno, come una porticina. Lo aprì con l’aiuto di un mestolo e…sorpresa 
trovò il calderone con il morzello ancora tiepido. Chiamò subito il maresciallo e 
si misero d'accordo per far allontanare tutti i carabinieri dalla cucina, Lui si 
nascose dentro quella specie di piccolo armadio a muro, accanto al morzello. 
L'idea era quella di aspettare che l'autore del furto si presentasse a ritirare la 
refurtiva.  
Era passata mezzora e del furfante nemmeno l'ombra, per fortuna aveva 
ancora con se il mestolo usato per aprire la porticina e cosi incomincio ad 
assaggiare il morzello. Aveva ragione Scibbetta: era cotto al punto giusto. 
  
Improvvisamente si aprì la porticina e una torcia elettrica venne puntata in 
faccia a Catricalà, impedendogli di riconoscere chi la teneva. Accortosi della 
presenza di Pepè il ladro incominciò a correre. Catricalà gettò (a malincuore) il 
mestolo e gli corse dietro, per fortuna i carabinieri, che si erano ben nascosti, 
saltarono fuori e bloccarono il fuggiasco dopo pochi metri.  
Il colpevole era proprio uno dei sospetti! 
Roberto Lupia. Esasperato per il continuo calo dei clienti nel suo ristorante, 
decideva di rubare il morzello in modo da spingere i visitatori della sagra a 
ripiegare sui ristoranti. Non pago dell'aumento della clientela, voleva anche 
usare il morzello rubato per servirlo ai clienti.  
U solitu ngordu[9] 

  
Il giorno dopo Emilio Grimaldi pubblicava il suo articolo su "U scardu della 
Calabria" intitolato:  
“Morzello Connection!”  
 
 
 
 
 
 
1 Il Pettegolezzo! 
2 Calderone. 
3 Piatto tipico della cucina Catanzarese, composto dalle interiora di mucca, in particolar modo 

trippa. 
4 Capra non ancora adulta 
5 Ciccioli e Cotiche di maiale. 
6 Màdia. 
7 Confetti.  
8 Molari 
9 Il solito Ingordo 


